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26-arige Armin ventede i tre mdneder pd at fa visum til Daninark, men forgaeves. Han besluttede sd at forsege sig illegalt

Han naede aldrig
til Danmark

Efter tre ars krigshelvede 1 Bosnien-
Hercegovina besluttede den

26-arige Armin at flygte, men modet
med ﬁn civiliserede verden’ pdelagde
hans nerver og slukkede viljen til livet.
Her er moderens beretning om sgnnen

men med hendes monte-

Af Narcisa Vucina
- negrinske mand. Armin er

mad og penge med til dem.
Sarajevo var fyldt med
flygtninge.

I slutningen af 92 var det
tydeligt at ikke-serbere
havde problemer i Trebin-
Je. Muslimerne blev mobi-
liseret og tvunget til at del-
tage pad serbisk side i an-
grebene mod Dubrovnik.
Andre muslimer blev chi-

kone besluttede at forlade
Sarajevos helvede.

Efter at have samlet de
negdvendige papirer kom de
til Zagreb. Armin skulle
have visum for at bespge
sin mor, eller for at blive
accepteret som flygtning.
Derfor opsegte han det
danske visumkontor, |
Zagreb fandt de ud af at
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at rejse illegalt til Dan-
mark, alene. I slutningen
af september lykkedes det
ham at komme til Slove-
nien. Her betalte han 1000
DM for at blive kert til
Pstrig sammen med andre
flygtninge. Men de bley
snydt, og i stedet kort til
den slovenske graenseby
Jesenice og efterladt i en
skov. S& mitte de selv
krydse greensen til @strig.

Armin forspgte at gd
over grzensen tre gange,
men blev hver gang taget
af de pstrigske greensevag-
ter. Den tredje gang kerte
politiet ham tilbage til Je-
senice. Her besluttede Ar-
min at g over greensen pa
sin egen méide. Det skrev
han 1 sit afskedsbrev til
dem han elskede.
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Hans mor er flygtning og
narkoselsege. Hun sidder
P sin seng oy leeser dansk
Ved siden af star en anden
kvindes seng. Med hende
deler hun et lille vaerelse
pd et flygtningecenter pa
Fyn. Med den anden kvin-
de deler hun ogsd en lille
kokkenplads og et toilet.
De er heldige, for i de fleste
flygtningecentre er der
mange om ét kgkken og ét
toilet. Dagligstuen deler de
med andre bosniske og
hercegovinske flygtninge,
der bor i stuen i et to-
etages elementbyggeri.
Det er forst efter den nye
bosnierlov blev vedtaget,
at hun for alvor kan kaste
sig over det danske tunge-
mdl. I to &r kunne hun ikke
lere s meget, fordi hun
ligesom mange lands-
meend var under den be-

rygtede paragraf 15.

En ken ung mand
Over moderens seng er der
ot billede af en ken ung
mand. Det er hendes sgn
Armin. Han spiller guitar.
Moderen kan altid here
hans sang. Sangen forfel-
ger hende, vaekker hende
midt om natten, dbenbarer
sig for hende, traznger ind
hendes dybeste blodkar.
Ofte kigger hun pd billed-
at, smiler, taler til det, el-
er lader en tére glide ned
wer sin rynkede kind.
Hun har sveert ved at
:ale om sgnnen. De boede i
syen Trebinje i den pstlige
iel af Hercegovina, 20 kilo-
meter fra Dubrovnik. Sam-

men med hendes monte-
negrinske mand. Armin er
fra hendes tidligere sgte-
skab.

Armin studerede Lurist-
ekonomi i Dubrovnik, men
lige inden krigens udbrud
boede han i Trebinje sam-
men med sin familie.

Soldatersange
I forfret og sommeren 91
indkaldte den daveerende
jugoslaviske hser mange
reservesoldater, bAde unge
og eldre. Der var store
koncentrationer af solda-
ter i Trebinje-omridet, teet
ved den kroatiske granse.
~ Min sgn var reservesol-
dat indtil de serbiske og
montenegrinske soldaters
nationalistiske udskejelser
blev uudholdelige for ham,
forteeller Armins mor. Han
blev chikaneret, soldater-
ne sang de serbiske natio-
nalistiske sange, drak sig
fulde, og var ubehagelige.
Min sen kunne heller ikke
holde ud at se tjetniksym-
bolerne pd uniformerne, og
deres lange sksg. Han
kunne ikke forstd at sddan
noget foregik i en heer, der
stadig kaldte sig den jugo-
slaviske folkehser. Han vil-
le ikke veere med i en sé-
dan heer. Derfor flygtede
han til sin fedeby Sarajevo,
sammen med sin keereste,
som han senere blev gift
med. I Surqjev«: var kngcn
ikke startet endnu.

Mad og penge

- Jeg bespgte Armin i Sara-
jevo lige til begyndelsen af
april 92, da serberne star-
tede angrebene. Jeg havde

mad og penge med til dem.
Sarajevo var fyldt med
flygtninge.

I slutningen af 92 var det
tydeligt at ikke-serbere
havde problemer i Trebin-
je. Muslimerne blev mobi-
liseret og tvunget til at del-
tage pd se side i an-
grebene mod Dubrovnik.
Andre muslimer blev chi-
kaneret, draebt, eller fort
til det berygtede feengsel 1
Bileca. Da serberne i ja-
auar 93 nedbrwendte @i be-
romt muslimsk bygning og
en 300 &r gammel moske,
drog flere tusinde musli-
mer pé flugt. Jeg flygtede
selv fra Trebinje 30. ja-
nuar. Forst til den monte-
negrinske del af Sandzak,
hvor muslimerne er i fler-
tal. Fra Montenegro blev
der arrangnrat rejser til
andre lan Jeg betalte
300 DM, og landede tilfesl-
digvis i 'Danmark i marts
93."

Sarajevos

helvede

Men Armin og hans kone
méitte igennem Sarajevos
helvede. Faren lurede pd
hvert gadehjgrne og i hvert
hus. De sultede, fros,
manglede vand, strem og
meget andet, Men i ethvert
onde er der ogsé noget po-
sitivt. Krigen leerte Armin
at klare sig. Han var en
kunstnersjeel, han elskede
musik, han sang og spille-
de guitar, han elskede at
fotografere. I Sarajevo leer-
te han at skabe noget ud af
ingenting. Han spiste
graes, lavede et 'komfur af
en dase, brugte papir som
bra:nde. var tolk for uden-
landske journalister ...
Men Armin fik mere og
mere l‘yst til at preove at
spise sig meet, at gd i bad,
at leve uden den evige
frygt, at se 'civiliserede’
mennesker. Og han ville se
sin mor. Armin og’ hans

kone besluttede at forlade
Sarajevos helvede.

Efter at have samlet de
ngdvendige papirer kom de
til Zagreb. Armin skulle
have visum for at bespge
sin mor, eller for at blive

ccepteret som flygtning.

or opsegte han det
danske visumkontor. |
Zagreb fandt de ud af at
deres visum til Kroatien
udlgb om tre dage. Deref-
ter méitte de skjule sig
Frygren wog igen plads .
Armins hjerte. De boede
under trange kir, for det
meste sammen med andre
flygtninge, som heller ikke
havde penge eller mad nok
til at kunne klare sig i den
kroatiske hovedstad.

-Det var et hardt liv. Jeg
sendte dem penge, som jeg
havde lént, og Armins svi-
gerforsldre sendte ogsd
penge til dem. Jeg holdt op

at ryge for at spare

penge.

Dagene gik. Ugerne gik.
I tre méneder, fra juni til
september, ventede Armin
pd at fA visum til Dan-
mark. Men det danske
kontor i Zagreb afviste
ham. De ansatte havde
endda sagt til ham, at han
godt kunne vende tilbage
til Sarajevo, fordi Sarajeve
var et sikkert sted.

Armins kone forspgte at
fd visum til Sverige. Men
hun blev ogsé afvist. Farst
nogle mAneder senere nde-
de hun endelig Sverige.

De kunne heller ikke fa
visum til USA. Alle dere
var lukkede. Armins tro pd
den "humane og civilisere-
de’ verden begyndte at
knsekke. Ved medet med
'de civiliserede og humane'
mennesker, som han hav-
de tiltro til, fik min sen
dérlige nerver og mistede
viljen til livet.

De blev snydt
Til sidst besluttede Armin

at rejse illegalt til Dan-
mark, alene. I slutningen
af september lykkedes det
ham at komme til Slove-
nien. Her betalte han 1000
DM for at blive kert til
Pstrig sammen med andre
flygtninge. Men de blev
snydt, og i stedet kort til
den slovenske greenseby
Jesenice og efterladt i en
skov. SA mitte de selv
krydse greensen til @strig.

Armin forspgte at gi
over graensen tre gange,
men blev hver gang taget
af de pstrigske greensevag-
ter. Den tredje gang kerte
politiet ham tilbage til Je-
senice. Her besluttede Ar-
min at ga over greensen pa
sin egen mide. Det skrev
han i sit afskedsbrev til
dem han elskede.

Gransen

Han mistede habet om
augen sinde at ingdes med

an elskede.

Armin nfede sin egen
greense. Forst pd den
greense forsvandt hans
frygt, men ogsd dem han
holdt af. Den 'civiliserede’
verden blev tilbage. Han
kunne ikke mere blive
skuffet og séret.

Lordag 24. september
tog Armin sit eget liv. En

ed for sin 27 Ars fod-
selsdag.

Hans mor ndede ikke
frem til begravelsen. Hun
kom to dage senere og sé
Armins grav pd den smuk-
ke kirkegérd seks kilome-
ter fra den gri og triste by
Jesenice.

Ved siden af billedet af
Armin med guitaren hsn-

r et andet billede

erens veerelse pd
billede af Armins grav. Ar-
mins mor vander blom-
sterne p graven hver dag.
Med sine tanker. Ved siden
af hendes danske leerebog
er der en videokassette
med Armin, der spiller og
synger sin sang. Nogle
gange gor den ondt, og
minder om den verden vi
lever i. imellem
flygter sangen til ménen
og finder fred der.

Narcisa Vucina er fra Sa-
rajevo. Hun er magister i
engelsk, har boet i Dan-
mark i mange dr og arbej-
det i bl.a. Danmarks Radio
og pd Kebenhavns Univer-
sitet




